July 19, 2005

读书的境界

老夫子说过许多胡话,最可气的一句就是“四十而不惑”。小时候看书,不懂的地方甚多,但想想自己还不到四十,所以也不着急,将来总有明白的一天。磕磕绊绊一路走过来,总算活到了四十岁,却发现,以前不懂的东西,现在还是不懂,而以前懂了的东西,也突然变得糊涂起来。我的四十,除了发现自己的无知和浅陋之外,似乎没有任何别的发现。失望伤心之余,终于意识到,圣人之所以为圣人,自然是不同的,人家四十当然可以不惑,咱一个凡夫俗子,往上边凑什么?


自信人生四十年,乱七八糟的书也读了不少,读到最后却变成了一个毫无见解,浑浑噩噩的糊涂虫,丧气是必然的。心里愤愤不平了好一阵子,我又想到,在世界上,最不缺乏的就是见解,而没有见解的人倒是不多,这不是也挺好的吗?天下皆知美之为美,斯恶已。皆知善之为善,斯不善已。或许没有见解就是世界上最大的见解?我不敢再想下去,害怕自己就是一个伟人。


伟人与否,暂且不论。读书虽然把我读成了一个糊涂虫(=伟人?),但也从中得到了不少乐趣。下边一一列举出来,与同道们共享。


1,红袖甜香夜读书


余生也晚,没有赶上“红袖添香夜读书”的大好时代,至今被引为最大的憾事。想象一下,花前月下,烛光美酒,拿起一部发黄的旧书,身边美女环绕,此情此景,想起来肯定是无比美妙的。但美妙归美妙,再琢磨一下就会发现,此诗虽言读书,但读书之意不在读,在乎身边红袖也。如果早生几百年,手里再有几个小钱,嘿嘿嘿...,嘿嘿嘿。几声坏笑还没有出口,旁边传来一声狮吼,才猛然醒悟现在已到了二十一世纪,红袖添香之乐,只能在梦中
了。


2,百忙之中读金庸


金庸的作品,说好也行,说不好也行,但不可不读。读金庸的最好时机是农忙时节,当学生要在期末大考前读,上班要在Project Deadline要过的时候读,版本最好是香港出的那套插图版,才能体会到其中的乐趣。每天晚上匆匆扒两口饭,急不可待的打开书,边读边念叨着明天一大堆事儿等着要
做,欲休还止,欲罢不能,不知东方之既白。夜深人静之时,任我行已把牢底坐穿,只见他端起一杯酒,向令狐冲道:


“令狐大虾,你要是看得起我,就喝了这杯酒。”


看着旁边古色古香的插图,不觉怪叫一声,爽!第二天迷迷怔怔来到公司上班,看到老板挑衅的目光,恨不得一个劈空掌打过去,结束了他的狗命。


3,深夜读恐怖书


恐怖书好的不多,但非常刺激。读恐怖书时,最好一人独处,房间也不止一个。夜已经很深,没有一点声音,读着读着,感觉厕所里龙头漏水的滴答声越来越可疑,那里滴出来的,不会是血吧?隔壁的房间里,是不是住过一个自杀的白衣少女?身体越来越冷,灯光越来越暗淡...


4,少年读诗


诗歌属于青年,只有处于发情期时,才能感受到诗歌的妙味。在夏日温柔的黄昏,漫步在林荫小道,思念着梦中的少女,品味着多情的诗歌,年轻的心马上充满了火热的激情,人也似乎飘飘离开了人间,在没有时空的永恒里漫游。晚间,在田野燃起篝火,抚摸着青草,抚摸着火苗,抚摸着毛线衣,忧伤,遥远,欢乐。


5,慵懒的散文


春秋的天气,草地上摆上一只睡椅,泡上一杯清茶,拿着一本散文集,翻上两页,喝点茶,听一听鸟鸣,也是人生的一大乐趣。散文写什么无关紧要,可以是周作人,林语堂,读者文摘,但千万不要告诉我你读的是余秋雨。


6,为读书而读书


正如“为艺术而艺术”,为读书而读书,是读书的最高境界。为达到这个境界,最好读中国古书,特别是诸子,集传,注疏,正义之类,蝇头小字,竖排版,老式标点或者根本就没有标点之类。有不少人读基本古书,开口就是子曰诗云,实在是小儿科。须知绚烂到了极处便归于平淡,所谓“敦兮其若朴,混兮其若浊”是也。读这类书没有任何目的,纯属“为艺术而艺术”了。到了这个境界,致虚极,守静笃,家事,国事,天下事,都“与我如浮云”矣。


结语:四书之中,《中庸》居首。中庸者,不偏不倚、无过不及之名。用现在的话讲,就是没有观点。人到中年,开始认识到自己的浅薄无知,大俗人一个;对任何事情也都开始持怀疑的态度,而只有对怀疑从不怀疑。“四十而不惑”,或许指的就是这个意思。

0 Comments:

Post a Comment

<< Home